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Jeg ville onske,
jeg havde skrevet

To digte af den norske digter Lina
Undrum Mariussen:

Vi er sgstre, to lyse streker /I vdare
foreldres ansikt / Jeg tenker pa deg
/ Som et lite barn / Som lgper gjen-
nom vannsprederen /I sprut naken

latter / Og sd er du nesten voksen /

Bradjup og styrtmerk / Skal jeg bli

her hos deg / Krype langs deg slik /

Som stille mose / Gronske og sukker
av fukt /Skal du vokse her, strekke deg
videre/Som eistamme langs bakken

/ Jeg legger meg inntil deg i senga /

Nd ervi like hgye

Hendene mine forstar noe / som jeg
ennd ikke har forstatt /de holder glas-
set mot munnendin/de gjor det ikke
vanskelig / G mate et voksent men-
neske /defardet til d se enkelt ut / d
holde andres grdt i hendene /de fplger
en oppskrift /jeg ikke kan huske d ha
leert / hvordan kan jeg ha unngdtt a
fa med meg dette /som hendene har
visst om bestandig/Jeg legger hodet
ditt fra meg og gdar ut /I hagen, der
dpner jeg ansiktet alene

Fra Finne deg der inne og hente
degut’, 2011.

Begrundelsen

Jeg er selv romanforfatter og falder
tit for den forteellende lyrik. Digtsam-
lingen er skrevet, da Lina Mariussens
teenagesgster pludselig mister sin
livskraft og forsvinder ind i mgrket
i foreeldrenes hus ved elven, og Ma-
riussen tager hjem, for at passe sin
lillespster. Det er en sorgbog, en ha-
bebog, en sgsterbog.

Jeger fascineret af den stilfeerdige
toneide meget enkle digte, der ikke
stiller sig an, men med sproglig preeci-
sion forsgger at indkredse sorgen over
den naesten levende dgde lillesgster,
som hun ikke kan na, deres samveer
er faktisk fraveerende. Men hun ligger
stadig der og traeekker vejret. Barn-
dom og nutid blander sig naturligt
i disse digte. PA samme méade som
deto spstre i teksten pd en made gor
det - gennem Mariussens fine regi-
streringer og underfundige billeder.
Bogen vandt den norske debutant-
pris, jeg forsggte selv at oversaette den
og matte give op. Haber nogen snart
gor det. Jeg matte spgrge en nynorsk
studerende, hvad brddjup betyder.

safry@information.dk
Hvem lader forfatterne sig
inspirere af, og hvem misunder de
for deres arbejde med sproget? Pd
denne plads fremheever en dansk
forfatter hver uge et uddrag fra et
skonlittercert veerk, vedkommende
ville pnske, at han eller hun havde
skrevet — og forklarer hvorfor
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Atypiske bern med

og uden diagnoser

Velmenende bernebgager er ofte anvisende
og enstrengede og misser pointen med
skegnlitteraturens symbolske fortzllinger.
Men det lykkes for Lilja Scherfig og Lea
Hebsgaard Andersen at lave en bernebog,
hvor man kan laese forskellige lag ind og

forlgse det anderledes

Af Marianne Eskebzek Larsen

etty er ikke glad, sa Ketty bli-
I< ver til en kat. Det er plottet
i Hello Ketty skrevet af Lilja
Scherfig og vellykket illustreret af
Lea Hebsgaard Andersen.
Lillesgsteren g&r rundt i en kjo-
le patrykt gjne, snude og knurhar,
som har en pafaldende lighed med
denjapanske tegneseriefigur Hel-
lo Kitty. Det billion dyre brand fra
den japanske populeerkultur er en

pigekat, ganske som Ketty. Men el-
lers er der nu ikke meget kawaii
eller nuttethed over forteellingen.
For foreeldrene har det sveert med
Kettys forvandling, og lillesgste-
ren, jegforteelleren, viser sig ogsa
at blive udfordret af Kettys trans-
formationer.

Ketty forvandler sig til en kat,
den dag hun holder ni ars fodsels-
dagsfest. Hendes keereste Elias har
slaet op, og Ketty vil ikke puste ly-
sene ud, ja, hun kravler bare ned
under bordet og siger miav! Indtil

hun hapser onkels nggler og lgber
ud i haven med dem. P4 alle fire.
Og med ngglerne i munden.

Dyrelignende traek

Trods alvoren er der en lethed i
savel sprog som billeder. Pigernes
ansigter er sgdmefulde. Lilles@ste-
ren ligner naesten en minigeisha,
og meget apropos har mor, Ketty
ogjegforteeller helt hvide ansigter,
rode leeber (hvor kun den midterste
del af munden er malet op) og rede
kinder. Kirsebeertraeet i blomst er
en anden japansk reference. Far-
veholdningen er stgvet pastel og
flere steder med detaljerede skra-
veringer, der giver en fin tekstur til
billederne. Det opslag, som viser
familiens bekymrede besgg pa et
hospital, hvor folk tror, de er dyr og
gar rundt i hvide badekaber, viser
fire mennesker med dyrelignende
treek. Pandamennesket er utroligt
rgrende med sine store, store gjne!

Sjovest er hjortemennesket, som
modsat de andres udefrakommen-
de effekter, ngjes med at holde to
fingre i vejret som et gevir. Pointen
er, at familien drager hjem igen, for
Ketty fejler ikke noget. Som lilles@-
ster konstaterer, da hun iagttager
en dame, der pastar, at hun er en
keenguru, drikke kaffe: En keengu-
rusidder ikke og drikker kaffe. Og
Ketty opfgrer sig som en kat hele
vejen igennem.

Jeg har en sgn med adhd og
autisme, og inden for autisme-
verdenen kalder man dem uden
autisme for neurotypiske. Ketty la-
der til at veere neurotypisk. Hendes
kattepersonlighed kommer meget
pludseligt, og den ophgrer igen lige
sé pludseligt. Sadan er det ikke med
en gennemgribende udviklingsfor-
styrrelse som autisme. Men allige-
vel kan man leese historien som en
skildring af, hvordan det opleves
at have et atypisk barn. Med eller
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Ketty forvandler sig til en

kat, den dag hun holder ni ars
fodselsdagsfest. Ketty vil ikke puste
lysene ud, ja, hun kravler bare ned
under bordet og siger miav!
lllustration fra bogen

uden diagnoser. Historien handler
om at fa lov til at veere den, man nu
engang er. Og — som forlaget skriver
—idet tempo, man selv vil. Det geel-
der ogsa bern med atypisk adfeerd.

Nar jeg leeser bogen med autisme-
brillerne pa, er der flere genkendelige
episoder. Moderen og faderen har
sa travlt med at trykke og klemme
Ketty tilbage til menneskeformen, at
deslet ikke ser eller lytter til hende.
Sa er det heldigt, at lillesgster kan
agere maegler. De er bange for, hvad
omverdenen skal teenke, og det er
ogsa upraktisk med sddan en stor kat.

Ulig megen anden bgrnelitteratur
er foreeldrene ikke blot uforstaende,
urimelige voksne. Deres manglende
indlevelse foldes ud. Moderen faler,
at hun har mistet sin store pige, og
har sveert ved at forst4, at Ketty kan
veere glad, nar hun er s anderledes
fra, hvordan moderen selv var som
barn.

Da farst foreeldrene accepterer
Ketty som kat, gar alting meget nem-
mere. De kan igen hygge sig sammen.
Den samme erkendelse geelder i hgj
grad foreeldre til et barn med autisme,
som ofte kan veere udfordrede af et
barn, som slet ikke passer til norma-
litetsskabelonen. Det er naesten som
at veere inviteret ind i handicapfa-
milielivets konstante kompromiser
at hgre, hvordan lillesgster spgrger,
om de kan vandcykle, hvortil foreel-
drene svarer, at det ikke kan lade sig
gore, da katte ikke kan lide vand. Det
svarer ret preecist til, hvordan man i
handicapfamilier konstant overvejer,
om almindelige hverdags- og week-
endaktiviteter er for udfordrende for
barnet med autisme, og derfor hele
tiden teenker i alternativer. Eller som
det ofte sker, blot bliver hjemme.

Det sker ikke her. For pludselig
rejser Ketty sig og bgrster katten af.
Hun vil ogsa vandcykle. Foreeldrene
er glade, Ketty er glad. Men lillesa-
ster er ked af det, for hun har mistet
sin kat. S& hun bliver til en hund, og
sadan slutter historien. Det virker
lidt uforstaeligt psykologisk set, men
giver udmeerket mening ud fra histo-
riens behov for closure. Iskyggen fra
lillesgsters ene ben vokser en hale
frem, og hendes ansigt reflekteres i
vandet som en hund. Vuf!

kultur@information.dk
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Hello Ketty

% Lilja Scherfig og Lea Hebsgaard
Andersen

% Jensen & Dalgaard

x 32 sider

% 48 kroner

Katherine Mansfields
prosa er vidunderlig

Las, laes, laes Katherine
Mansfield. Hendes
noveller er lange kaeder
af sma minutigse
impressioner — af
mennesker, blomster,
lysende traeer og
tangbevoksede sten, af
vejr, himmel og hav

Af Karen Syberg

atherine Mansfields prosaer
I< vidunderlig, det er ikke en
overdrivelse, nar hun side-
stilles med Virginia Woolf og James
Joyce. Hun er en afveebnende klpg-
tigiagttager af de mindste krusnin-
ger og impulser i sine personers
sind, skrevet frem i deekket direkte
tale, i stream of consciousness, i
beskrivende passager eller krydret
med forteellerens egne bemeerk-
ninger, hvor hun nu har lyst til dét;
hun leger med forteelleformerne.
Hendes noveller er lange keeder af
sma minutigse impressioner — af
mennesker, af blomster, af lysende
treeer og tangbevoksede sten, af
vejr, himmel og hav, sanset med
synet, hgrelsen og lugten, men
ogsa med intellektet og empatien.
Blot ndede hun kun at skrive to
novellesamlinger fgr hun som 34-
arig dede af tuberkulose.
Katherine Mansfield kom fra
New Zealand og var en rastlgs sjeel,
der havde sveert ved at blive pa et
sted eller holde andre ud ret len-
ge ad gangen - slet ikke sin egen
newzealandske storfamilie — og
som rejste fra kursted til kursted
i hdb om helbredelse. Ida Jessen
har skrevet et smukt og oplysende
forord om hendes liv.

En stilhed sa stor
Men lyt engang til fglgende beskri-
velse af en tidlig sommermorgen
ved en newzealandsk bugt, hvor so-
len endnu ikke er staet op og tdgen
skjuler bade havet og landskabet.

»Ah-aah!lgd det fra det sgvnige
hav. Og fralandskabet lgd rislen af
sma baekke, der flod hastigt og let,
gled mellem de glatte sten, strom-
mede ind i bregneomKkransede sma-
damme og ud igen, og en plasken
aftunge draber mod store blade og
noget andet - hvad var det? — en
svag uro, en dirren, en kvist, der
kneekkede, og derefter en stilhed
sa stor, at det virkede, som om no-
gen lyttede.«

S& er man der selv, i morgen-
tdgen, med sanserne pa vid gab.

Passagen star i indledningen
til samlingens fgrste novelle, »Ved
bugten«, og man har bare lyst til at
citere og citere, men det garjo ikke
... »Ved bugten« og den fplgende

Katherine Mansfield kom fra New Zealand og var en rastlos sjzel, der
havde sveert ved at blive pa et sted eller holde andre ud ret lzenge ad
gangen. Foto: The Granger Collection/Polfoto

novelle, »Havefesten« er samlin-
gens leengste og dens absolutte ho-
vedstykker. »Ved bugten« skildrer i
korte afsnit to besleegtede familier
péaferie i deres sommerhuse. Hver
person far et par sider, sa vi leerer
dem at kende i en situation, der
karakteriserer dem.

Der er Stanley, som skal pa ar-
bejde inde i byen, og som herser
rundt med bgrn, svigerinde, sviger-
mor og hustru, sa hele huset ander
lettet op, nar han om morgenen er
kort. Men karakteristisk for Kathe-
rine Mansfield portreetteres han
senere fra en helt anden side, fal-
som, skyldbevidst, anglende efter
keerlighed, og vi far at vide, at hans
kone, Linda, elsker ham.

Der er samme Linda, som er slidt
af barnefagdsler og ikke bryder sig
om sine bgrn - til den yngste lille
babydreng en sgvnig middagsstund
ser op pa hende og sender hende et
umotiveret, tandlgst keempesmil.

»Linda blev sa forblpffet over
selvtilliden hos dette lille vaesen
— Ah nej, veer nu oprigtig. Det var
ikke det hun fglte; det var noget
helt, helt andet, noget der var sa
nyt, sa ... Tarerne dansede i hen-
des gjne, og hun hviskede med en
lille gispen: "Hallo, din lille sjover.’«

Udgangspunktet bliver vendt pa

hovedet, samtidig med at udbrud-
det »— Ah nej, veer nu oprigtig,«
er et lille eksempel pa Katherine
Mansfields diskrete, sk@deslgse
skrivestil. Er det forteelleren eller
Linda selv, der teenker det? Det er
ikke til at afggre, og det skal det
heller ikke veere.

Ogder er bgrnene, med lille Lot-
tie som den mindste, der har sveert
ved at fglge med de store og at hu-
ske, hvordan et eesel siger — og s&
videre. Inden dagen og aftenen er
gdet har vi medt dem alle, sa vi fo-
ler, at vi kender dem.

I»Havefesten«er det en af husets
datre, Laura, der er hovedperson.
Det er hende, vi fglger i samtale
med arbejderne, der kommer og
seetter partytelt op i haven. Det er
hende, vi fglger i chok over, at en
mand og far er omkommet neden
for familiens herskabelige landsted
iet usselt fattigkvarter, lige pa den
anden side af ’den store vej’. Skil-
dringerne af, hvordan hendes mor
og s@stre far hende veek fra hendes
umiddelbare indskydelse: at aflyse
festen, er et pa én gang keerligt og
illusionslgst studium i de mikro-
skopiske rgrelser i sindet, der far
os til at eendre mening.

Og det er Lauras oplevelse, vi
ledes ind i, da hendes overklasse-

mor efter havefesten finder pa at
sende hende ned til enken og de
fem uforsgrgede bagrn med selska-
bets levninger af vandbakkelser og
sandwiches. Ifgrt sin festkjole og
en bedarende hat. Klasseskellene
gennemlyses med rgntgenstraler,
uden at Katherine Mansfield pa no-
get tidspunkt heever stemmen.

Mesterstykker

Disse to leengere noveller er mester-
stykker. De fglgende er kortere. Ien
af dem mgder vi Laura og hendes
sgskende igen — i selskab med kusi-
nen fralandet, der skal til sit fgrste
bal sammen med de verdensvante
sleegtninge. Det hele er spaeendende
og lysende, men konversationen
med balkavalererne er lidt kikset,
og gleeden slukkes for en stund,
da Leila, som kusinen fra landet
hedder, far en eldre, fed herre pa
balkortet, som underholder hende
med, at hun snart selv vil veere en
gammel hejre. Livets flygtighed og
bratte afslutning stikker igen og
igen hovedet gennem teksterne,
og man kan ikke lade veere med at
teenke pa, at novellerne er skrevet
afen, der vidste, at hun snart selv
skulle herfra.

De mindre forteellinger er for det
meste tragiske vignetter af ensom-
me eksistenser, af fattige under-
klassemennesker eller tragikomiske
portreetter af underkuede kvinder,
som oberstens to dgtre, der bliver
reedselsslagne ved tanken om, hvad
deres afdgde far vil sige til, at de
har begravet ham. Og til hvad det
har kostet!

Mansfields evne til at skrive
pointeret virker dog her og der en
smule overgjort. I enkelte af de korte
stykker har det afsluttende svirp det
med at tippe over i det sentimen-
tale eller melodramatiske, méske
fordi teksterne er s& korte.

Det endrer dog ikke ved at hen-
des portreetkunst, ogsa i de korte
skitser, er formidabel. Laes, lees, laes
Katherine Mansfield. Charmerende
er hun ogsa!

ksy@information.dk

NY BOG

Havefesten og andre
fortzellinger

% Katherine Mansfield

% Oversat af Camilla Christensen
% Rosinante

%192 sider

% 250 kroner
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